□文/放射科 车能雨
住在放射介入病房的向嗲嗲70多岁了，得了晚期食道癌症，还有帕金森病，贫血严重，听力很差，一看就是恶病质，但是他求生欲望很高，特别听医生的话。他的食道癌肿块很大，已经几天不能进食了，儿女非常孝顺，希望我们尽一切办法救他。所以我们计划介入治疗: 欲放支架打通食道，让Z嗲嗲能够自己进食。
9月28日下午5点，向嗲嗲被抬上介入手术台。开始时，老人家不停抖动，我心里飘过一丝酸楚，轻轻拍着他的肩头，告诉他这是一个小手术，半个小时可以完成，不要害怕。旁边的医生提醒我他有帕金森，听力很差，可能听不到我说的。然而令我们惊讶的是: Z嗲嗲狠狠地点了点头，用力握紧一个拳头向我们扬了扬。我们安排嗲嗲吐了两轮次口腔里的痰污。
费了点周折插管造影，发现病人食道严重狭窄，几乎只留一个缝隙可让导丝通过，狭窄长度超过12厘米。更为严重的是，形成了食管气管瘘，很多造影剂进入了右肺的各级支气管。术中发现患者头上不停冒汗，我不停用手拍打他的大腿安慰他，给他加油鼓劲。
手术进行到约20分钟时，导管进入到胃里，通道建立，万事俱备，只差放支架了。在等支架时，我们突然发现老人口吐白沫，不省人事。旁边手术一室的医生快速过来，手术二室立马成了抢救室：张医生立即实行心脏按压，泰医生打开吸痰机吸痰，我和技术员上氧，护士上心电监护，其他医生打电话给麻醉科、急诊科请求支援，向上级汇报情况。心电监护显示脉搏为一条直线，呼吸停止，血压为0。观察病人，心跳呼吸停止，双眼对光反射消失，瞳孔等大，四肢末端皮肤变乌。情况非常危急，时间就是生命。没有任何人指挥，大家分工合作，紧张而井然有序。我想到呼唤的作用，一边给老人吸氧，一边在他耳边不停呼唤他，要他坚强，要他挺住，我们一定不放弃，我们和你的儿女一直在等你。这时，我看到爷爷的眼角轻轻滚下几滴泪珠。
在大家的不懈坚持下，十分钟后，爷爷呼吸恢复，心跳恢复，血氧饱和度渐渐从50%升到86%，爷爷慢慢动起来，浑身冒汗，像做了个梦。
其实爷爷从鬼门关走了一遭，被我们竭尽全力拉了回来。接下来爷爷被送到ICU观察。
再回头看看大家，脱下30多斤重的铅衣，绿色的手术服都快可以拎出水来，头发尖在滴汗。但是大家还是很庆幸把爷爷抢救过来，再累再疲也值。
走在夜幕下，看着街上车来车往，熙熙攘攘，感叹活着是多么美好! 生命何其脆弱、何其渺小! 健康是何其重要!
湘公网安备 43010502001159号
